一位女性朋友被确诊为胃癌晚期。她今年才35岁,大宝7岁,二宝3岁,噩耗来得太突然了。
朋友说上次见面,她还活蹦乱跳,神采飞扬,可再见面,她已被病痛折磨的不成人样…
因为胃动力不足和身体疼痛,她30几天几乎没有吃喝,120斤的身体跌到了不足90斤。她说,如果不是因为两个孩子,她早就撑不住了。
病床上的她瘦骨嶙峋,连说话力气都没有,最放心不下的还是两个孩子…
她千叮咛万嘱咐大家,健康才是一切的资本。身体不舒服也千万别硬撑,赶紧去医院检查,一定要定期体检。
看到知乎有个热门话题:“癌痛到底有多痛?”
下边的回答,让人忍不住鼻子一酸掉眼泪,其中有一位网友写到:
“1月份,我觉得舌头右边有点肿有点痛,就像是口腔溃疡那种。尤其是吃东西的时候,只能用左边牙齿咬。
一碰到右边,不光是痛,舌头也活动不自如了。但我以为过几天就自己痊愈了,也就没在意。
没想到慢慢的,我开始头痛并且越来越厉害,开始健忘,开始每天睡很久也特别困。
有一天起床,我看见脖子右边肿起一大块。感受到的痛,像是脖子的皮肤撑得快裂开一样,下边的骨头更是痛得像被人快捏碎一样……
去医院检查,结果被诊断是晚期的舌癌,并伴随右侧淋巴结转移。
当化疗的药随着血液,一滴一滴输进身体里;从口腔粘膜开始,到食道、胃、小肠、大肠这些地方的粘膜,全部破裂。
喉咙痛,因为烂嘴巴烂喉咙(就是全是溃疡),吞口水都难,更别提吃东西了…
胃里虽然是空的,但一直想呕吐,吐的头疼欲裂,吐的牙都疼,吐的眼泪、鼻涕糊满了脸…
打升白针,全身骨头都疼,比如坐个板凳,臀骨疼,靠着腰,脊梁骨疼,走几步路,全身骨头都一抽一抽的疼…
而这些能说出来的疼,只不过是罹患癌症后,所有要承受的苦痛的万千分之一。”
那些熬夜、不健康饮食
都成了如今最后悔的事
说起癌症的痛,想到32岁的于娟。
那个儿子14个月时查出乳腺癌,性格爽朗的复旦大学女教师。2009年10月的一个晚上,于娟骑自行车去超市买牛奶,扭伤了腰。
她硬撑着去超市,买了牛奶回了家…可第二天,她腰和断了一样疼,基本不能起床了。
接二连三跑医院,一直当成腰肌劳损治,吊针盐水、推拿、针灸、膏药轮番上阵…可谁又能想到,那时看上去完全健康的于娟,已经是癌症骨转移。
不治还好,腰肌劳损对症下的药,活血通筋,道道都是催命符。两个星期下来,她已经完全不能动也不能碰,动一动,碰一碰,就疼得晕死过去,不省人事…
于娟说:
“谁又能料到,仅仅两个星期,抱着儿子活蹦乱跳跳皮筋的我;突然成了不能起床、不能翻身、不能吃饭、不能大小便、完全不能自理的待死之人。”
2010年元旦,于娟被确诊为乳腺癌四期(最晚期)。发现太晚,癌细胞几乎扩散到了躯干所有重要的骨骼。
她不能手术,只能化疗。
她全身不能动,化疗反应又大,呕吐一直不停,一天几十次。吐就吐了,最可怕的是,吐会带动胸腔震动,而她的颈椎和肋骨稍一震动,就疼得晕厥过去…
别人形容痛说刺骨的痛,她一天几十次呕吐,几十次痛到晕厥,但化疗五脏六腑的痛,呕吐到痛到昏厥,她都没有哭…她想坚持下去,想活下去。
六次化疗结束,她回到家,儿子土豆19个月了,开心的围着妈妈转来转去。奶奶说,土豆唱支歌给妈妈听吧。
土豆张嘴奶声奶气唱到:
“世上只有妈妈好,有妈的孩子像个宝。”
儿子还没唱完,于娟已经泪流满面,她说:
“也许就是差那么一点点,我的孩子,就变成了草。”
有一天晚上,于娟喊醒身边闭目养神,但一直睡不着的妈妈:
“妈,我去了之后,土豆每年生日的时候,带他去看看我。”
她说:
“我舍不得妈妈,但是我不懂为什么,我最舍不得的竟是这个刚学会叫妈妈的胖滚滚的宝宝。
我甚至想,哪怕就让我那般痛,痛得不能动,每日像个瘫痪的人,污衣垢面趴在十字路口上;
任千人唾骂万人践踏,只要能看着爸妈牵着土豆的手蹦蹦跳跳去幼儿园上学,我也是愿意的。”
2011年4月19日凌晨,和癌症抗争一年四个月后,于娟离开了人世。在最后一段日子里,她经历了最后一次化疗,无效。
气喘严重,吸氧,躺不下,连续几天吃不下任何东西,反胃呕吐,肝痛,胸腔积水,手上满是针眼淤青…
一年零四个月,人间极刑般的苦痛,把她摧残到无可摧残。儿子土豆很乖,不到3岁的他,还不明白“死亡”的含义,只是知道见不到妈妈了。
每当想妈妈的时候,土豆只是耷拉着小脑袋不说话。当家人问他的时候,他才会说:“想妈妈了…”
在于娟的书《此生未完成》里,她有写到一位朋友。一个活蹦乱跳的已婚妇女,一直咳嗽,去检查咳嗽,查出了胸腺癌。
治疗之后,她的治疗后遗症是重症肌无力。
无力到不是说不能抗大米爬楼梯,而是无力到不能说话不能走路。
无力到自己不能吃饭,只能从鼻子里插胃管用针筒打流质进去。
无力到不能自己喘气,要在喉咙打个洞用呼吸机呼吸。
无力到自己的心脏,不足以一次压给自己足够的血液…
于娟说:我们要用多大的代价,才能认清活着的意义。
ICU的人工肺(ECMO)
代替人体肺脏排出二氧化碳、摄取氧气
在罹患淋巴癌之前,李开复可谓真正意义上的功成名就。
他曾就职苹果、微软、Google这三大世界顶尖科技公司,分别担任全球副总裁(华人最高层职务)。
他和妻子情深意笃,有两个漂亮的女儿,家庭美满幸福。但为了工作,他总是努力“拼命”,十几年间他每晚只睡4、5个小时。
收到工作邮件,他白天10分钟以内回复,晚上2小时以内回复。他自诩“铁人”,经常半夜醒来起床工作,十年间严重缺觉,但小病小痛都不当一回事。
他从不运动,觉得运动浪费时间耽误工作。睡不好,就狂吃安眠药,精神不济,就猛灌咖啡。
最长的一次连着三天三夜没睡,吃了十几颗咖啡因药丸提神,相当于连喝了30杯咖啡…
他饮食极其不规律,重油腻,特别不爱吃青菜,经常大鱼大肉暴饮暴食。所有这一切都积累在身体里,以滴水石穿的力道,侵蚀着他的健康。
在一次体检中,他被诊断出得了淋巴癌四期。
他说:
“罹患癌症后,我褪去了所有的光环、头衔。在床上饱受病痛折磨时,我曾绝望的哀求上苍:
让我舒服一点,让痛苦尽快离开我,我愿意用过去所有的成就,来交换片刻的安宁…”
经过两个疗程的治疗,他的两只手臂就因为频繁打针,造成血管萎缩、硬化,手上淤青斑斑。
医生建议他在颈部下方,安置一个人工血管,方便打针,但手术只是局部麻醉,他在神志完全清醒的状态下,看着医生在自己脖子上,拿手术刀硬生生划开了一刀…
李开复说,这场大病让我自问:褪去虚名与成就,你的人生还剩下些什么?
有一位从事临终关怀的医生,总结了1000多位患者的临终遗言,他说:
“我发现,人在临终前的遗憾大同小异,但几乎每个人都会有的遗憾就是:健康的时候没有好好活着。”
他写下一本书《临终前会后悔的25件事》,里边写到:
没有做自己想做的事
大部分时间都用来工作
没能看到孩子结婚
没有去想去的地方旅行
没有注意身体健康……
如果生命到此为止,你是不是没有任何遗憾?趁一切都还来得及,好好爱惜身体吧,健康才是最大的资本。
健康四件大事:饮食、睡眠、运动、减压,每一件都要抓。
不要再熬夜刷手机,早睡早起,吃早餐,多喝水。不要再总是以忙为借口不好好吃饭,认真对待每一餐。
忌不吃青菜,无肉不欢,忌重油盐、重辛辣油腻…少吃油炸类食物,少吃外卖,多吃粮食、蔬菜和水果,少吃鸡、鸭、鱼、肉。
于娟说,她基本上没有12点之前睡过,平时的早睡,也基本在夜里1点左右。熬夜,或者说睡眠不足的危害,到底有哪些呢?
人体免疫力下降,内分泌紊乱,引发癌症、心脏病、糖尿病,皮肤病…而且熬夜直接危害肝脏,“长期熬夜等于慢性自杀”的说法并不夸张。
熬夜的伤害,其实长期潜伏在你的身体里,你永远都不知道什么时候会爆发。有些事情,玩手机也好,看剧也好,想想无非感官享受,过了那一刻,都是浮云。
唯一踩在地上的,是你健康的身体。
你总说,你没空运动,可你不知道在医院排队,要花更多时间。有一位网友,突发脑部多处出血,医生猜测是脑动脉瘤破裂,直接下了病危通知书…
好在最终主血管没有破裂,多处血管出血都及时得到控制,救回一命。事后他反思说:一定要多运动,医生说血管太脆弱了,没有弹性,长期缺乏运动。
不要再只把健身挂在口上,而是多锻炼,瑜伽、有氧、慢跑,认真对待每一天…
很多病,都是被“气出来”的。有一位癌症患者临终前说到:
“现在想想,真是搞不懂那时为什么生那么大气,发那么大脾气,何必呢?和死亡比起来,为那点小事介怀,真是太不值得了。
如果当时我能知道,因为那些小事被气出病;受这么多罪也没能救回命,我当时肯定心平气和,可一切都晚了。
我真是后悔,总是被那些琐事困扰和左右,整天烦恼、痛苦、气愤、伤心、沮丧…
这些和死亡比起来,是多么不值一提?可生命的美好,我再也没机会感受了。”
这世上除了生死,都是小事,凡事儿想开一点,不要自己生闷气,也别给自己太大压力。
一位突发脑出血住院的网友说:
千万不要长期熬夜、一定要多运动
一定要学会调节工作/生活上的压力
身体拖垮了,就什么都没有了
一定要定期体检,至少一年一次。
别自嘲说连体检的钱都没有,你不知道ICU病房可以迅速榨干整个家庭的积蓄,一次重症治疗保守估计Rm10万起跳。
你一年紧紧巴巴过日子的全部开销,不够在ICU花一天。趁一切还都来得及,好好珍爱健康的身体吧。
“生是偶然,死是必然”
与其恐惧、逃避死亡,倒不如先想明白,怎样才算活着。或许我们每个人,都要努力去爱,去珍惜,去好好活着。