这是一个女儿的故事：
我出生于柔佛州。直到现在，我都记得自己四岁那年有多威风。
坐在我爸的自行车上，呼啦啦地到处绕，笑得整条街都能听见。
爸爸恶狠狠地骂我是疯子，说再没下次。
可那样的放肆，整个童年也只有一次，想来还是珍贵的。
我后来才意识到他好像不太喜欢我。
弟弟出生后，他不仅天天骑着我求之不得的自行车带他到处逛，还让他骑在自己的脖子上。
每次听到弟弟咯咯的笑声，我就心想，可千万别闪着我爸的腰。
爸爸比妈妈大很多，打我有记忆开始，他就已经有了半头白发。
有时候出门，别人还会问他是不是带孙女儿出来了，他就冲上去打人脑袋、踢人屁股。
我爸算是工头，又有点像小混混，大家都怕他，包括我妈妈。
他在家里颐指气使，在外面游手好闲。经常去朋友家喝酒划拳，深更半夜才回来。
数不清有多少个夜晚，我都是被父母声嘶力竭的争吵声甚至打斗声惊醒，然后咬着被角默默地哭。
不久后，爸爸被“炒鱿鱼”了，因为他总不认真上班。
被辞退后，爸爸也不找个工作，或者说，找不到工作。
妈妈一直在催他，说家里快要穷得揭不开锅。
我吓哭了，以为自己以后吃不上饭了，跑过去抱住爸爸的腿，学着妈妈的话说：
“爸爸，你去找工作吧，我们都快饿死了。”
爸爸一巴掌把我打得整个耳膜都在响，妈妈冲上前护着我，一边哭一边骂。
爸爸把妈妈揪进房间里，听着咚咚的撞墙声，我在门外忍不住颤抖。
不到一年，弟弟出生了。
妈妈是在弟弟出生以后变了。总之，她对我越来越严厉，甚至是苛刻。
很多时候，我都觉得她的要求非常无脑。
我不明白，为什么一夜之间，那个疼我爱我的妈妈，就像换了个人，强势、冷血、莫名其妙。
因为家里的变故和父母关系紧张，我变得很内向，一见人就躲。
上小学的时候，我特别喜欢画画，求妈妈给我买一套绘画工具，被她拒绝。
用她的话来说：“天天在那画画画，画什么东西！”
她非要送我去学跳舞。
我很不喜欢在公众场合露脸，几次上课都放不开，动作做起来缩头缩脑的。
老师跟妈妈说，我跳舞没天赋，让她把我领回去。
没想到，妈妈竟然来练功房看着我练。
我肢体僵硬，大家看着我我只会更紧张；她就拼命给我压腿，帮我拉筋。
我一开始咬牙忍着那股能让人晕厥的酸劲，她就不停地用力，直到我痛哭出声。
老师都看不过去，过来劝我妈：“孩子上兴趣班而已，没必要这么较真。”
她当着那么多人的面就说我：
“不是较真，一个小女孩，长得又不难看，天天含胸驼背，看着我就生气。”
从那以后，我的外号就变成了老鼠。
当着妈妈的面他们不敢，但私下里都一口一个“老鼠”的叫着。
我心里特别难受，开始注意起了自己的站姿。
那个时候，比被取外号更让我难受的，是妈妈总要逼着我参加各种各样的舞蹈比赛。
我从来就不擅长表现自己，却一次又一次脸被画成一个猴屁股，欲哭无泪地站在舞台上。
让我印象最深刻的演出，并不是第一次和小朋友们一起上台，而是妈妈给我争取了独舞的机会。
聚光灯打到身上的那一刻，看着台下特地赶来看我演出的亲戚们，全盯着九岁的我。
一下了就慌了，一个动作都想不起来。
妈妈带头鼓掌，观众以为我紧张，也应和着一片掌声，还吹口哨喊加油。
如雷的欢呼并不会让我自信，反而有种被围观的窘迫感，和心头一阵阵发紧的恐惧。
看着台下无数双眼睛，我的小腿突然一热。
我已经记不得是怎么在哄笑声中被妈妈抱下台的，她铁青着脸一言不发，我也一样。
然后，我的外号就变成了“撒尿包”。
可是，我那个偏执到极点的妈妈，依然强行逼我上台表演。
我就像个笑话一样，在一茬接一茬看热闹的观众里，从紧张到僵硬再到平静，慢慢破茧成蝶。
几次以后，我终于凭着舞姿迎来了由衷的掌声。
我开始在家庭以外的地方找到自信。
给我一双舞鞋，我就能在旋转中忘掉一切烦恼；大家的赞叹好像能洗去我骨子里最自卑的东西。
即使这样，我依然恨着妈妈。
所以现在，我自己有了孩子，我绝不会去逼他做我认为对他好的事情。
因为我知道，就算他硬着头皮做好了，或多或少都会怨恨我随意摆布他的人生。
很多成果并不是“心想事成”，而是机械重复动作后的自然而然，是没有感情成分的。
我妈妈并不是不懂这个道理，她只是不愿意尊重我，因为弟弟的兴趣班完全由他自己选择。
想学游泳妈妈就给他报了游泳班，学了几次后觉得没意思，就要学篮球。
妈妈又送他学篮球，然后还有围棋。而我，从始至终只有舞蹈相伴，别无选择。
大学整整四年，我没有跟妈妈联系过一次。
倒是爸爸时不时地打电话过来，不痛不痒地问个两句。
但是，每个月，我的银行卡里都会收到家里进的钱。
看着卡号我总是忍不住鼻酸，因为我知道，那是妈妈背着爸爸偷偷存下来的钱。
可是，以为金钱就能弥补缺失那么久的亲子时光，弥合那么宽的关系鸿沟吗？
不可能。我不用，一分都不用，坚持勤工俭学。
要么说知子莫若母，血缘这种东西真是没办法。
好像是猜到我不会用她给我的钱，妈妈总会隔三差五寄来一些吃的。
不吃就会坏掉，而且我确实很想念家的味道。
奇妙的是，每当我快吃完的时候，又会有新的再寄过来。
我一口一口地吃着，咽下的好像是怨气。
毕业后，出于对家庭的渴望，我和相恋两年的男友火速结婚生子。
犹豫半天要不要请父母来，其实我也有点想他们，但那种情绪太复杂；
交织到爱与恨，思念与埋怨，还有小时候对自己万般赌咒永不原谅的承诺…
老公说，没有父母祝福的婚姻终究是不完整的，他给我爸妈发了请柬，算是给我找了个台阶下。
婚礼当天，时隔四年，我终于见到了爸妈。
看到他们的第一眼，我就没出息地哭出声，他们看起来老了好多。
弟弟从小被宠到大，却没什么出息，而且也不是很孝顺。
中学毕业就没再读书，出去打工还时不时跟父母要钱。
爸爸很自来熟地揽过我老公，两个人不知道在说些什么。
妈妈站在我面前，似乎有些怕我，似乎又有很多话想说，就在那一边哭一边笑着絮叨：
“长大了，真好看…”
我们相顾无言地站了许久，最后我被化妆师拉到房间补妆，妈妈还恋恋不舍地站在门外。
在爸爸牵着我，然后把我交到我老公手上的时候，我回头看了一眼坐在台下的妈妈。
她已经哭成一个泪人，却依旧不忘记鼓掌。
就那么泪眼朦胧地拍手，一下又一下，大家都停了，她还在那拍。
冲着我笑，眼里的骄傲，就像看到了这个世界上最好的礼物。
打那之后，我和妈妈的联系渐渐多了起来。
对于小时候的事情，我们都刻意避着，也很默契地没有提那笔四年不间断的生活费。
后来，我怀孕了，可比预产期整整晚了三个星期。
我临盆的时候刚巧赶上过年，本来说好去婆婆家的，也只能算了。
妈妈特地过来陪我，留下爸爸在家照顾我那个“巨婴”弟弟。
生孩子的时候我难产。生的时候真是觉得不如死过去，太疼了。
妈妈比我哭得还伤心，一下把她手塞我手里，一下把她手塞我嘴里，让我捏她咬她。
那个样子哪有半点年轻时的“铁面无私”，看着疼到扭曲的我，她甚至对着护士说：
“你们轻点啊，我女儿怕疼…”
到最后，我自己都分不清，眼泪是因为疼痛，还是因为感慨。
她眼里掩饰不住的心疼和爱，让我好像回到了小时候，弟弟出生之前。
那个时候，真是瞬间原谅了妈妈对我造成的一切伤害。
母爱真的很伟大，养儿方知父母恩。
第二天麻药过去，睁眼时，她提着参鸡汤站在我面前。
小心翼翼地喂我喝汤，眼角眉梢都是温柔，轻轻地喟叹着：“总算生完了。”
不顾弟弟的“三催四请”，妈妈精心伺候完我的月子，才依依不舍地回了老家；
还坚决不让我送，只是一再念叨着不能受凉不能受凉。
看着她利落离开的背影，我又想到了当年自己的离家，可感受已经完全不一样了。
宝宝六个月以后，开始频繁生病。医生说母乳吃得不好，孩子免疫力低。
有一天，丈夫跟我商量，让我做全职太太，孩子三岁以后再去工作。
其实我也有这个想法，家庭在我心里永远是第一位的，但又舍不得放弃自己的事业。
虽说我请假多，但工作能力有目共睹，老板总体对我还是很满意的。
那天，我跟我妈通电话的时候，聊到了自己在考虑要不要做全职的问题。
没想到，平和数年的她突然像一个急遽爆发的火山再次苏醒：
“不行！你绝不能做全职！”
“坚决不行！”
“绝对不行，你想都别想！”
“你必须听我的！”
无比熟悉的句式，穿越时空再度袭来。
犹如一根鱼钩，钓出了我心里压抑多年的怨气和反叛。
它们没有被真的放下，只是藏得更深，现在汩汩往外冒，谁都收不住。
26岁的我，进行了人生中第一次反击，骂得话比她更难听，在吼出那句：
“你算什么东西，凭什么掌控我的人生，你就不配做妈！”
之后，我愣住了，一股巨大的悲怆包裹住我，这是我吗？
长达几分钟的死寂后，妈妈开口了：
“孩子，我知道你恨我，但是没有办法，我就是出生于一个重男轻女的家庭。
当初，是因为你舅舅没钱娶老婆，你外婆才把我嫁给你爸，他比我大17岁啊…
说爱不爱的那是你们年轻人的说法。我嫁过来，给他生儿育女。
我知道他在外面也有情人，因为讲白了我就是被卖给他的，他怎么对我都行。
后面的事你也看到了，男人是靠不住的，只能靠自己。
我不是重男轻女，意外怀孕有了弟弟我不能不严厉对你。
你是女孩子，受的苦注定要比弟弟多。
家里一度那么困难，你成绩不好爸爸很可能不让你上学，我哪敢放松？
跳舞那件事是妈对不起你，但你一定要外向起来。
妈妈不可能时时刻刻保护你，你表演节目有名气了，大家才不会小瞧你。
我知道自己当年很多事都做错了。
但是，孩子，妈妈没有文化，我只能想到这些。
未来的路我没法给你铺得太好，但我不能看你眼睁睁走我的老路。
无论如何不能做全职，你那么优秀，如果全给家里真的太可惜了。
你现在说全职到孩子三岁，可孩子三岁以后还会有新的事情，你这妥协一次，很可能妥协一生。”
她在那头断断续续地、语无伦次地说着，间或停下来喘口气。
我在这头心惊肉跳地听着，泪如雨下。
絮絮叨叨好久，她像突然想起来什么似的，说：
“妈妈大学给你打的钱你是不是都没用？你拿出来，给宝宝请个保姆，你好好去上班好不好？
你现在也原谅妈妈了，妈妈的钱可以用了。你可以恨我，但不要跟自己过不去。
不够我再给你，不要当全职啊，我的孩子，妈妈就是一个教训。”
我终于痛哭出声，这么多年来的心结，全部解开了。
没关系的，妈妈，真的没关系，我原谅你，谢谢你，谢谢你做的一切。
虽然不是都对，但我知道，那些已经是你所能想到的，最好的方法了。
父母就是这样，给你的可能不是多好的东西，但那一定是他们的全部。
人生每一个关键节点、重大选择，我记恨至今的强势背后，都蕴含着她粗糙的良苦用心。
虽然一次次把我磨得好疼好疼，但想必她自己也掉了不少眼泪，骨肉连心啊。
放下电话，我立马收拾好东西回家，不为什么，只是想给妈妈一个深深的拥抱。
✅ 加入【Group – Telegram】
https://bit.ly/MamaClub-Telegram
✅ 加入【Group – 好康群】
https://bit.ly/MamaClub-Promotion
✅ 加入【Group – 心声群】
https://bit.ly/MamaClub-Group
✅ 订阅【Youtube – MamaClub TV】
https://bit.ly/MamaClubTV-Youtube
✅ 关注【Instagram – MamaClub】
https://bit.ly/MamaClub-Instagram